

33

Contenidos:

03. EDITORIAL.
04. MANIFIESTO NOIR.
09. SACANDO PUNTA.
10. EVOLUTIVO. CAPTACIÓN DEL PROCESO CAMBIANTE.
12. NIÑOS MUTANTES. NÁUFRAGOS.
16. EL CORREO.
17. BLOCK_DVIDA.
18. “DIVERSIDAD” EXPOSICIÓN DE PABLO LÓPEZ JIMÉNEZ.
19. LA CAMISETA DEL MES.
20. LA ESCRIBA.
22. ENTREVISTA A ANICET LAVODRAMA.
25. POCOFUSTES.
26. EL MÉTODO.
28. DE LOS PIES A LA CABEZA TODO ES REINO.
31. COSAS QUE PASAN.
32. LA KLLE. UNA TARDE EN EL AUDITORIO.
34. RECOMENDACIONES MUSICALES DE LIBRE DESCARGA.
36. EL RINCÓMIC.
39. 4 FANTÁSTICOS.

< Portada Niños Mutantes. Foto de Ruth Giraldez.

creative commons

La palanca de cambio.
Cuenta con un registro creative commons (cc)

Reconocimiento. Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciador.

No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra.
http://es.creativecommons.org/

EDITORIAL

Por Ángel Solano

Este mes cumplimos cuatro años desde nuestro primer número allá por febrero de 2008. Pero, hágannos un favor, nada de felicitaciones por ahora. Felicítennos después de leer el número. Nos hacemos viejos y lo sabemos. La palanca ha ganado arrugas pero las marchas entran mucho más suaves ahora. Después de nuestra alteración de tirada de números de mensual a trimestral hemos ganado en contenidos y calidad. Lean cualquier número anterior al cambio y compárenlo con éste y se darán cuenta. ¿Por qué esta mejora? ¿Qué ha hecho que vuelva la ilusión a la Palanca? Son preguntas que yo me hago y voy a intentar responder en esta editorial (sí, me han descubierto, yo soy el que escribía la sección Miss Teorías).
Al margen de las circunstancias personales de cada colaborador existe un factor ambiental que no podemos olvidar. Nos encontramos en un periodo de crisis económica que nos afecta a todos, ya sea directa o indirectamente. El drama de la crisis lo agrava la presencia de un pesimismo generalizado sobre las perspectivas de futuro. Y ante eso, se nos advierte que da igual lo que hagamos o lo que digamos, la cosa no va a cambiar (bonita palabra cambiar, me recuerda a algo). Y lo peor es que esa premisa es la que utilizan algunos para decir que no es ni ético ni solidario protestar ahora. Nos venden que solo podemos apretar los dientes y aguantar callados hasta que esto pase. Como puede comprobarse a lo largo de la historia este tipo de acciones represivas solo llevan al activismo.
Uno de los objetivos de este ezine era contrarrestar el conformismo social, por tanto, el dibujo del panorama actual solo hace incentivar nuestra vena crítica, llevándonos a plasmar nuestras renovadas inquietudes intelectuales y generando así mayores y mejores contenidos en cada número.
No podemos obviar el efecto de la ampliación del tiempo de tirada. Pero a raíz de esto, me gustaría señalar que esta relajación ha contribuido a una mayor interacción entre los colaboradores. Por un lado, ha permitido recuperar a colaboradores que no podían seguir el ritmo mensual y por otro, ha facilitado la discusión y el debate del contenido de cada colaboración entre la comunidad de colaboradores de forma que han surgido ideas conjuntas muy interesantes. Ahora nos podemos permitir el lujo de contarnos de que vamos a escribir, a quien queremos entrevistar, qué viñeta vamos a dibujar… etc.
Pues bien, me quedo con la espinita de no enunciar ningún teorema, pero no quiero amargarles con el recuerdo de sus relaciones con las matemáticas en el pasado. Sin más, y obedeciendo, ahora sí, a la brevedad del científico, me despido deseándoles que disfruten del contenido de este número de la Palanca de Cambio correspondiente a su cuarto aniversario. Ah, y si les gusta, no olviden felicitarnos.

MANIFIESTO NOIR

Por Dr Zito

El ensayo *Noir Manifesto* de **Dominic Stansberry** apareció por primera vez en el número de Octubre de 2003 de *The New Review of Literature.* Tras estas líneas podrán encontrar la traducción que de él he hecho al castellano, y que apareció por primera vez en el blog de Doctor Zito [http://drzito.wordpress.com]

El *Noir Manifesto* merece esta traducción a nuestro idioma por varios motivos. Primero porque está escrito de forma apasionada y brillantísima. Segundo, porque habla sobre literatura, arte y cultura a múltiples niveles. Uno es el obvio. El que se dirige al género negro y que quiere tomar por las solapas a los aficionados que se excusan y se abrigan hasta el hastío en sus convenciones. Otro se dirige a la cultura en general y se centra en la posibilidad subversiva del género. Es también una clara crítica a la concepción de la Literatura con mayúsculas, a esa concepción intocable que repite de forma vacía su empeño en personajes y epifanías. A esa concepción burguesa de la literatura en definitiva que no ayuda a otra cosa sino a reforzar el status quo.

Les dejo con **Dominic Stansberry** y su *Manifiesto noir.*



En 1982, después de la publicación de *Cuerpo a tierra*, **Jean-Patrick Manchette**, el gran novelista criminal francés, abandonó el género. A lo largo de la anterior década había escrito diez novelas, todas dentro de canon del negro: afinados y sobrios libros de gran elegancia y sorprendente violencia. Estos libros, que le hicieron famoso como el padre del neo-polar, la Nueva Novela criminal francesa, tomaban los viejos argumentos del *noir* y los reconfiguraban como duras críticas políticas. Pero tras *Cuerpo a tierra* -habiendo llevado su estilo al límite- **Manchette** lo dejó todo.[1]

El biógrafo de **Manchette**, **Jean-Francois Gérault**, sugiere que la razón detrás del silencio del novelista era que no tenía nada más que decir. Había agotado el género. Y aunque es tentador decir que este agotamiento era solo el de **Manchette** – el de un artista que simplemente ya no puede más- lo cierto es que este dilema no era exclusivo suyo. Y no lo es. Porque los escritores de ficción criminal se encuentran en su misma situación hoy en día. Con un presente agotado y un pasado convertido en cliché.

Manchette era un socialista desencantado por el fracaso del radicalismo francés. Cuando comenzó a dedicarse a la novela de críme-

[1] *Cuerpo a tierra* fue adaptada recientemente al cómic por el dibujante francés Jacques Tardi. Esta recomendable adaptación ha sido editada en nuestro país por Norma.

nes a principios de los 70, reconoció en sus formas -como **Hammett** había hecho antes que él- una reacción contra el modernismo, con su dependencia de la alusión literaria, la experimentación formal y la dicción elevada. En la novela de crímenes, con sus raíces en el *pulp*, su deliciosa forma subliteraria nacida para las masas y su falta de pretensión, **Manchette** encontró un determinismo crudo que despreciaba el humanismo sentimental de la novela burguesa, expuesta a las corrupciones y falsedades del orden establecido.

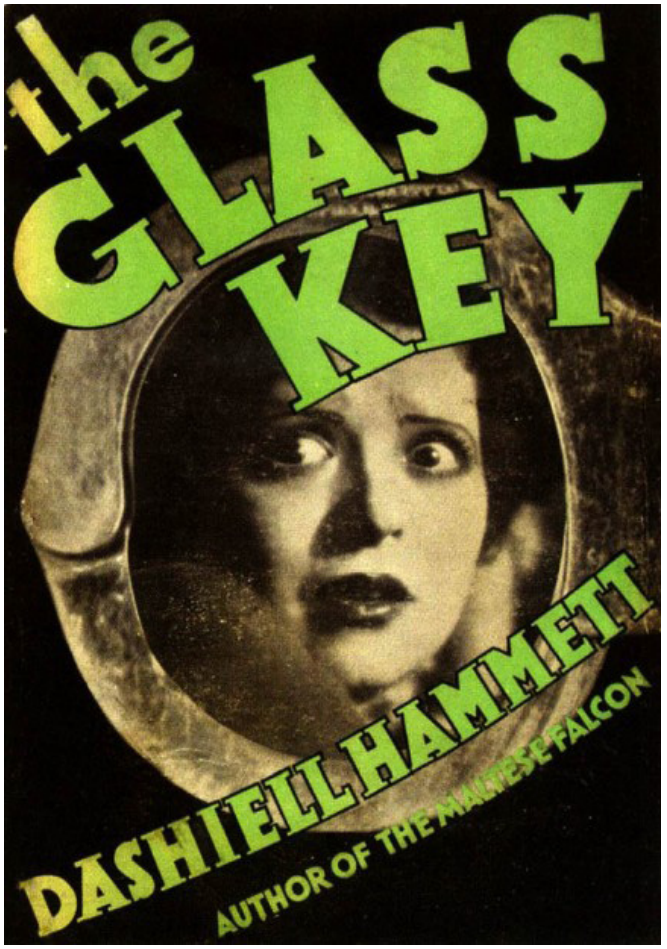
Cuando **Manchette** comenzó a trabajar su estilo, la novela criminal en Francia se había estancado, dominada por el policíaco procedimental que se centraba en la mecánica de la resolución de crímenes. **Manchette** revigorizó las formas del género, por un lado infundiendo a los personajes con una moral existencial que recuerda a la de **Camus**, pero también negándose a idealizar o dar un propósito a la contundente violencia que dominaba su ficción.

Las novelas de **Manchette** están disponibles en EEUU desde hace poco tiempo. **Ben Ehrenreich**, con una reseña en el *Village Voice*, ha sido uno de los críticos que ha ayudado a presentar a **Manchette** al público estadounidense. **Ehrenreich** destaca particularmente la voz narrativa que **Manchette** usa para describir su paisaje *noir*: cómo esa voz fue haciéndose cada vez más parca con los años, cinemática e irreflexiva, hasta que con Cuerpo a tierra, el narrador de **Manchette** se abstiene por completo de mostrar la vida interior de sus personajes y se centra casi enteramente en la realidad objetiva -un estilo que lleva la sentencia de Hemingway de “muestra-no cuentes” hasta un nivel supremo de distanciamiento.

El resultado, al final, es una narrativa vertiginosa y de una violencia escalofriante -muy parecida a la de **Paul Cain** en *Fast One*. Pero al contrario que **Paul Cain**, cuya fuerza como escritor era su primitivismo, **Manchette** mueve a sus personajes con una intención alegórica compleja y deliberada.

Cuerpo a tierra, traducido por el poeta **James Brook**, es quizá la mejor de las novelas de **Manchette**. Y la más sombría. Su personaje principal es un asesino profesional, Martin Terrier, que es contratado por una agencia de inteligencia estadounidense conocida solo como la compañía. Tras diez años con la compañía Terrier vuelve a su pueblo natal para reclamar a su novia de la infancia, hija del dueño de una fábrica local. Con el dinero que ha ganado como asesino político, Terrier espera llevar junto con su amante una vida idílica. Su novia sin embargo es ahora un ama de casa alcohólica que se burla de Terrier cuando este trata de seducirla; además, la compañía no tiene intención de dejar en paz a Terrier. El resultado es una violenta persecución que culmina en un tiroteo en el que Terrier recibe un disparo en la cabeza. La bala le deja funcional pero sin deseos. Al final, como su padre antes que él, vive una vida de sonámbulo, trabajando como camarero en un café, hablando incomprensiblemente en sueños por las noches.

Mientras que los primeros trabajos de **Manchette** eran mordaces sátiras políticas – disparadas tanto a la izquierda como a la derecha-



Cuerpo a tierra describe, como escribe **Ehrenreich**, “un mundo conquistado desprovisto de albedrío y esperanza.” Cuando terminó el libro, **Manchette** fue incapaz de acabar otra novela, y pasó el resto de su carrera escribiendo guiones y traduciendo a escritores de crímenes estadounidenses.

En la trayectoria de **Manchette** como escritor de género negro es posible leer la trayectoria del género mismo. En muchos sentidos es un género congelado en el tiempo o que incluso ha retrocedido. De hecho, si examinas las estanterías de *best sellers* a este lado del Atlántico, no es difícil argumentar que la novela de crímenes *mainstream* estadounidense está hoy en día, en el comienzo del nuevo siglo, en un estado similar a cómo estaba su homóloga francesa en los sesenta; abrumada por las convenciones, por las expectativas del público y por la inflexibilidad de los editores. Reducida a la irrelevancia. Una distracción para lectores aburridos en playas y aeropuertos. Una mera mercancía.

Pero por supuesto, la ficción de crímenes – con sus raíces en la ficción *pulp*- siempre ha sido una mercancía. Lo que ha sucedido en realidad es que el oscuro mundo del *noir* ha sido desplazado en el mercado por un tipo diferente de novela de crímenes: el *thriller* comercial (que en sus cubiertas se anuncia como *thriller* literario, aunque en verdad ese género muriera del todo con **Graham Greene**). Estos thrillers, sin importar sus parecidos superficiales con la ficción *noir*, tienen la estética y las intenciones políticas exactamente contrarias a las de **Manchette** y las de los escritores a los que él admiraba.

La tradición *noir* en la que **Manchette** escribía tenía sus raíces en lo vernáculo y se centraba en los crímenes cometidos por personas acorraladas por sus condiciones sociales. Escritores del género negro como **Dave Goodis, Jim Thompson, Dorothy Hughes, Chester Himes** y **Charles Williams** eran deterministas sociales cuyo trabajo demostraba una empatía considerable con la gente pequeña, los de abajo, los de fuera, los que son empujados, excluidos, atrapados. Aquellos que toman acciones desesperadas para escapar de esa trampa pero que en último término fracasan.

Por el contrario, los valores primarios de esta nueva generación de melodramas criminales no incluyen estas preocupaciones. Estos libros se parecen mucho más a las viejas novelas del oeste “de a duro” que se centraban en el rescate de Pollyanna atada a las vías del tren. Pollyanna en el *thriller* contemporáneo puede tomar muchas formas. Puede ser una bella mujer amenazada por un asesino en serie. Un chico amenazado por un padre maltratador. Incluso los mismos Estados Unidos, amenazados por la destrucción nuclear, el terrorismo o un presidente demente. Estas novelas pueden apoyar una causa noble – pueden caer a ambos lados del espectro político- pero hay algo que siempre cumplen. El mundo está limpiamente dividido entre el bien y el mal. Y el bien siempre termina triunfando.

Algunos pueden ver esta afirmación, aunque sea simplista, como algo bueno. Pero esa moralización es una traición al verdadero y



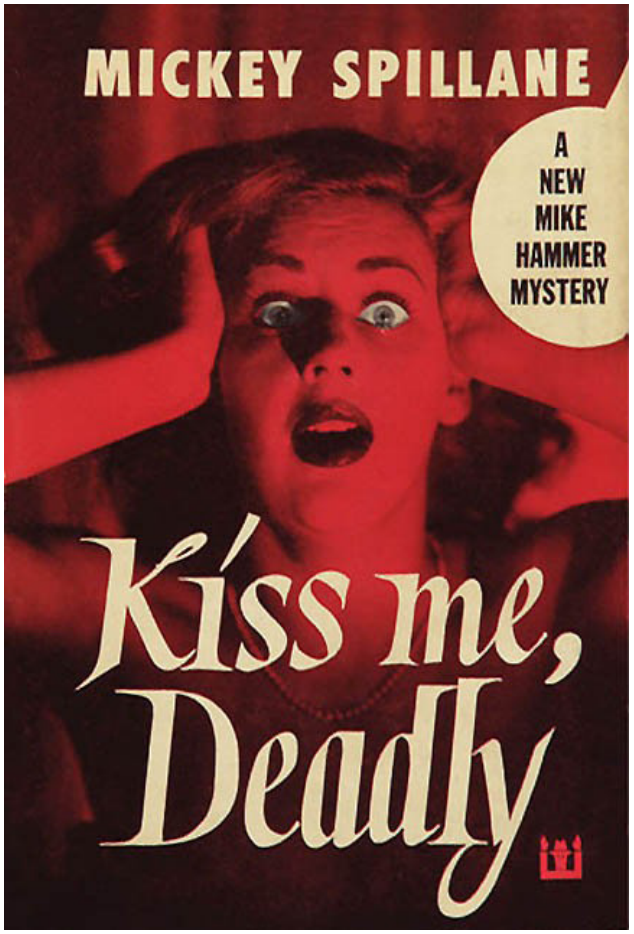
oscuro espíritu del género negro. El propósito de la mayoría de los thrillers contemporáneos -con sus valores típicos de la clase media y su insistencia en la iluminación interior de los personajes- es organizar y subyugar los mismos impulsos que dieron lugar a la sensibilidad *noir*. Su propósito es destruir los bajos fondos. Y con esto no me refiero a los bajos fondos criminales, sino a los bajos fondos de la imaginación, el reino secreto de la psique, los oscuros reinos de Hades que habitan y animan el alma del individuo.

Los creadores del género tenían intenciones completamente diferentes.

En *Los crímenes de la Calle Morgue*, **Edgar Allan Poe** creo su primer cuento "de racionalización", como él lo llamaba: una historia en la que el detective hacía uso del análisis para resolver crímenes. Está historia generó una plétora de imitadores, y así nació un nuevo género, del que el policíaco procedimental es manifestación contemporánea con su énfasis en el proceso judicial y policial y su encadenamiento de pistas usando la lógica inductiva. Sin embargo, si volvemos a mirar hacia **Poe**, el proceso y la lógica – el acto mismo del análisis- son en último término vistos como manifestaciones ulteriores de lo sobrenatural. En *Los crímenes de la Calle Morgue*, los métodos de C. Auguste Dupine para resolver crímenes, aunque apoyados en lo analítico, descansaban finalmente en saltos intuitivos y asociaciones no racionales. En el siguiente cuento de racionalización de Poe, *El misterio de Marie Roget*, la brillante solución analítica de Dupine al crimen de una joven en París es al final oscurecido por un crimen paralelo, en una realidad paralela -no el exótico París, sino un cotidiano Nueva York- en la que el sistema de análisis falla en última instancia. Para **Poe**, la mente racional no solo existe en servicio de lo sobrenatural, sino que tiene sus orígenes precisamente ahí y su visión del proceso analítico enfatiza esa paradoja. Como artista su interés nunca estuvo en atar cabos sueltos. Todo lo contrario. Su interés estaba en las fisuras, en las grietas entre el mundo percibido y el no percibido, y en establecer líneas de comunicación entre esas dualidades.

Los caminos que parten de los cuentos de **Poe** son múltiples y entrelazados. A través del océano a **Arthur Conan Doyle** y su detective adicto a las drogas. A los *pulps* americanos, donde sus convenciones se funden con el western de a duro y donde encuentran una nueva manifestación en la obra de **John Carroll Daly** y más tarde en la de **Hammett** y **Spillane**. A los franceses. A **Baudelaire**, a **Maurice Renard**, autor de *Las manos de Orlac*. A los expresionistas alemanes, **Wiene** y **Lang**, cuyas influencias encontraron un camino desde el cine alemán hasta Hollywood, y después de vuelta a la novela negra americana.

Con tantas y diversas influencias la novela de crímenes es en cierto modo la más rica de las formas. Y paradójicamente la que se ha convertido con los años en la más codificada y convencional, con sus numerosos sub géneros, cada uno con su conjunto de reglas y tradiciones, que los escritores desafían a riesgo de alienar tanto a los lectores como a los editores. El resultado es que la ficción



criminal ya no es el medio revolucionario que una vez fue sino propaganda del status quo. En otras palabras, se ha hecho casi tan convencional como la novela literaria *mainstream*, con su insistencia en el desarrollo de personajes y las profundidades de la transformación espiritual.

En tales circunstancias, hace tiempo que es necesaria una explosión, una ruptura de las convenciones: Incluso reconociendo la imposibilidad de quitar al género los grilletes sin tener que ponérselos de nuevo, y la posibilidad de que en un principio no podamos reconocer estas cadenas por lo nuevas y brillantes que son.

En las últimas tres décadas los escritores de novelas de crímenes han buscado transformar el género cambiando la cara de varios elementos pero dejando intactas las convenciones estructurales subyacentes. Cambiando la raza y etnia de los personajes principales. Detallando los escenarios de forma más exótica y realista. Subrayando el realismo y el proceso lógico. En esencia haciendo respetable a la novela criminal: una especie de laboratorio para el estudio social. Estos cambios -cualquiera sean los méritos sociales o la calidad de los escritores- son al final ornamentos barrocos. Disfrazan un cadáver para darle otra vuelta a la manzana.

Es realmente extraño que algunos de las obras *noir* recientes más innovadoras hayan sido en su mayor parte no apreciadas por los aficionados al género, aunque haya sido bien consideradas por el resto. Estoy pensando en *Ángeles* de **Denis Johnson**, una alucinada *road novel* que comienza en una cochera de la Oakland Greyhound y termina en la cámara de ejecuciones de una prisión. O la trilogía *Ciudad de Cristal* de **Paul Auster** con su mezcla de tradiciones *noir* y postmoderna. O *El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas* de **Haruki Murakami**, que aúna elementos de ciencia ficción y del *noir hard-boiled*.

Es tentador argumentar que no hay otra elección para el escritor de crímenes – si quiere ser algo más que un escritorzuelo, un empleado de los contables de Nueva York- que dar la vuelta a las convenciones del género. Hacerlo en modos que sean a la vez sacrílegos y salvajes. Tomar los viejos iconos y apalearlos hasta hacer que muerdan el polvo. Reprenderlos. Hubo un tiempo en el que Sherlock



Holmes era un personaje vital. Pero con los años se ha convertido en un coñazo insufrible, con su pipa, sus ocurrencias y su rectitud moral. Marlowe y Sam Spade están a punto de llegar a ese mismo cotorreo senil.

Pero el cambio estructural, la experimentación formal, la disposición a escupirle a la cara a los editores, de ignorar a los lectores menos inteligentes, de matar a tu personaje principal en mitad de la obra, de retorcer las líneas entre la ficción y la no ficción, de borrar las líneas del género o incluso de tomar la dirección contraria y convertirse en un leal acérrimo que trabaja dentro de las agonizantes convenciones mientras toda la casa arde a tu alrededor, todas estas al final son solo tácticas que tratan los síntomas pero no las causas y que están condenadas al fracaso si no reconocemos la verdadera naturaleza del problema.

Porque lo que ha estado estrangulando el genero es la mentalidad que dice que el racionalismo y la lógica deben prevalecer. Que el orden ha de ser restaurado. Que el bien debe triunfar.

Esas son las afirmaciones de las mentes pequeñas, del mercantilismo. Es el patrioterismo del mundo diurno, del final feliz, del mundo material desesperadamente temeroso de su homólogo nocturno.

Los cuentos de racionalización de **Poe** han sido extrañamente malinterpretados como un abrazo al método analítico, aunque la energía de sus historias se derive no de la intachable lógica de sus argumentos -porque está lejos de ser intachable-sino del lugar donde esas historias se fracturan, de la fisión gigante que conduce toda narrativa. En *La Caída de la Casa Usher*, por ejemplo, esta fractura tiene lugar, literal y figuradamente, en el momento en el que la misma Casa Usher se derrumba y desaparece en el lago. En *La Huída* de **Jim Thompson**, un momento similar ocurre cuando Ma Santis aparece de la nada para rescatar a Doc McCoy y Carol de sus perseguidores pero termina llevando a los celosos amantes en un viaje infernal a traves de pilas de excrementos y cuevas inundadas hasta el reino diabólico de El Rey. En *Persecución en la noche* de **Dorothy Hughes** es el momento en el que Sailor baila salvajemente en la Plaza de la Fiesta y después se gira y dispara al policía bueno que pretendía ayudarle. Es a través de esas grietas, de esas fisuras en la pura lógica, cuando el mundo percibido y el no percibido se solapan, cuando el lector puede ver el otro lado y puede comenzar un diálogo con los bajos fondos. Con la aniquilación, con la misma muerte. Es este diálogo el objetivo último del género negro. No la redención. No el entendimiento social. No la pedagogía moral. Si abandonamos este diálogo -por culpa de la mera moral- los que nos vemos como practicantes del género nos encontraremos como Martin Terrier, el personaje de **Manchette**; no como las peligrosas figuras que un día fuimos, sino como los camareros de un café con una bala en la cabeza. Quizá todavía capaces de funcionar: de seguir órdenes. Pero nuestras palabras serán incoherentes, pura espuma, y de noche, como Terrier, balbucearemos en sueños.

—Domenic Stansberry.

Sacando punta...



Marco





Evolutivo.

Captación del proceso cambiante.

ramonzaragoza@gmail.com


NIÑOS
MUTANTES•NÁUFRAGOS

Por Alicia Rico Forte
Fotos: Ruth Giraldez

De todos es sabido (y si no, no hay más que ver las entrevistas que les hice para los dos discos anteriores) que soy seguidora durante mucho tiempo de los Niños Mutantes y, como tal, me he propuesto hacer un artículo como a mí me gustaría leer. Ahora mismo tengo en mis manos su nuevo disco, Náufragos, cuyo diseño interior es asombroso, y estos días tuve que rescatar mi discman del baúl de los recuerdos para poderlo escuchar. Mi primera impresión: me encanta. No puedo decir más.
Por ello, tras darles mi enhorabuena, les he propuesto una "entrevista" especial, en la que tras seleccionar unas palabras de cada uno de sus nuevas canciones, sean ellos mismos quienes compartan algo más sobre ellas. Aquí están, les dejo con los mutantes náufragos.

"Me he cansado de darte mi tiempo y mis días, me he cansado de oírte decir tonterías (…) Cogeré la puerta y me iré sin avisar, quiero volver a comenzar… en otro sitio."

La puerta

Aunque esté feo decirlo en los tiempos que corren, el trabajo es una maldición bíblica y la herencia que tenemos de Abel. Carlos Marx hablaba de alienación, y sigue estando en lo cierto: aunque aparentemente todo ha cambiado mucho desde la revolución industrial, seguimos sudando para otros, y eso siempre genera ganas de escapar y de mandarlo todo a tomar por culo.
Debe ser de las canciones más sencillas que hemos hecho nunca, y más luminosas. En este disco hemos buscado que las canciones sean musicalmente alegres, que nos sirvan de tabla de salvación en medio de un panorama tan desagradable como el de hoy en día. Siempre nos ha costado sentirnos cómodos en las canciones más desenfadadas, las hemos rechazado por vanales, pero en este disco hemos aprendido a hacer música con luz aunque hablemos de sombras.

"Las palabras no dichas siempre se envenenan"

Hundir la flota

Esa frase en el fondo no es nuestra. Cuando hicimos nuestra adaptación de "Enjoy the silence" de Depeche Mode descubrimos una letra increíble que ahonda en el dolor de las palabras que uno no se atreve a decir y, a la vez, en el daño innecesario que crean otras palabras dichas que mejor estarían en silencio…. Lo que está claro es que quedarse con las ganas de decirle algo a alguien no es sano, esas palabras se envenenan y crean un nudo en la garganta.

"El miedo, el miedo. Primero paraliza, congela tu sonrisa…"

El miedo

El miedo te acompaña toda la vida. Te protege, está ahí para que no te hagas daño, pero a veces es peor que los propios males que se intentan evitar con los mecanismos defensivos del miedo. Yo soy miedoso por naturaleza y odio la incapacidad de decidir que te trae el miedo. Este año fue duro en ese sentido, tuve un accidente y los médicos me asustaron mucho con el alcance de mis lesiones. Al final no fue para tanto, pero el miedo pasado inspiró una canción sobre el propio miedo. Me siento especialmente satisfecho con esta letra, creo que dice justo lo que siento.
Esta canción continúa el aire "fronterizo" de "Las Chicas en Bikini" o "Formentera", de los discos anteriores. Jimi García ha hecho una trompeta que quita el hipo, y sus colaboraciones son ya una seña de identidad en nuestro sonido.

"Porque no podemos cambiar el tiempo ni el lugar, porque lucharemos hasta que nos llegue el final. Y si no podemos parar el tiempo, y si no podemos seguir así… Solo somos náufragos esperando a ver el fin".

Náufragos

Al final "Naúfragos" es la bandera de este disco, porque es una canción intensa, un poco épica, que habla de la odisea de sobrevivir. La letra la apañamos entre Nani y yo, la terminamos entre los naranjos y limoneros de Órgiva, en una mañana de resaca en la grabación. La canción cambió como 30 veces de estructura, es un ejemplo perfecto de lo que ha ocurrido en este disco: las canciones pueden sonar más naturales que nunca, pero son las que hemos tenido que trabajar más intensamente de toda nuestra historia, no las hemos dado nunca por finalizadas, es algo que aprendimos con "Errante", que era una canción que tardó dos años en tener forma definitiva.

"Tú que vivías buscando defectos, mírate en el espejo, pídele perdón al reflejo. Óyeme Reina de la Guillotina, ve preparando tu cuello, has bebido de tu veneno."

El infierno

Esta canción es mágica. Los Mutantes somos una familia. Nuestras vidas están entrelazadas desde hace 20 años. Un mutante llegó al local y soltó una bomba en forma de noticia sobre su vida. La bomba explotó en ese momento, nos impactó emocionalmente y, sin ponernos de acuerdo, empezamos a tocar las primeras notas de esta canción. La primera estrofa, letra y música, salió completa en ese mismo momento. Compartimos la inspiración desde el minuto cero de esta canción, ha sido uno de los momentos más impresionantes que hemos vivido como músicos. Por eso cada vez que la toco un escalofrío me recorre la espalda. La letra es tan dura que parece un puñetazo, es una venganza en toda regla.





"Abre la mente y siente la música que anuncia la caída del Imperio, música que barre el suelo del Universo, música que resuena dentro del cuerpo…"

Caerán los bancos

Es un poco lo que hemos intentado hacer con este disco. Tal y como está el mundo, con tanta basura, la música se convierte en un arma para limpiar la mierda, la música, al menos para nosotros es algo puro y que no está pervertido por la inmundicia del dinero, de los mercados y de las bolsas….

"Estoy preparado para empezar de nuevo, lo veo tan claro que me muero de miedo".

Empezar de cero (Ctrl+alt+supr)

Cada disco nuevo es un reseteo, y a nivel personal, estamos en un momento en que todos los Mutantes queremos iniciar una nueva etapa. Ésta, igual que "El Miedo", nació con las sensaciones que me trajo la convalecencia del accidente que casi me deja cojo. Era una forma de coger energía, y musicalmente es eso, es una especie de despegue de un avión a base de sintetizadores y de un riff de bajo que hizo Migue y que fue el gancho musical al que nos enganchamos todos para construir esta canción, que nos pone las pilas.

"Te dije que no quería estar por estar, que era un pecado desperdiciar el tiempo. Pero el amor real lo puede paralizar y un minuto contigo yo quiero que sea eterno."

Querer sin querer

Esta canción ha sido polémica desde el inicio, porque hemos experimentado un tipo de sonido y de ritmo que no se nos había pasado nunca por la cabeza. Tiene un punto afro-beat o latino que era impensable para Niños Mutantes, pero nos encanta. Una de las constantes en este disco ha sido el experimentar y profundizar en la rítmica y en las percusiones, algo que no habíamos trabajado nunca en serio.

Y la canción es una declaración de intenciones para el amor. Siempre he defendido en la teoría y en la práctica que para estar con alguien tiene que haber sentimientos fuertes, que tener una pareja por inercia es un sinsentido. Yo sólo quiero querer queriendo, no querer sin querer. Es un trabalenguas meditado a fondo.

"Dame tu mano, toma mi corazón. Es solo tuyo, dale mucho calor"

Dame tu mano

En nuestros últimos discos siempre dejamos un espacio para la improvisación a partir de un motivo sencillo y una letra tipo mantra. Este es un mantra de invocación, como en la anterior, a la entrega en el amor… Pero básicamente esta canción es la construcción musical más interesante del disco, nos encanta tocarla porque va creciendo y te arrastra los pies y la cabeza. A nosotros nos hace bailar, y otra vez fue una canción para divertirnos con elementos que se han convertido en esencia de nuestro sonido de los últimos tiempos: sintes (con Banin de Planetas/Pilotos), ukeleles y percusiones…

"Si te vas volverás. Y si no me quieres ver, ya sabes que seguro que hay alguien que te querrá."

Volverás

Hemos trabajado de forma más colectiva que nunca: la canción nace con un piano de Andrés al que se sumó Migue con el bajo, yo improvisé una melodía de voz y Nani hizo una letra muy personal y muy sentida. Esta canción ha sorprendido a mucha gente, es un tipo de Niños Mutantes nuevo, a mi me obliga a cantar en un tono muy alto que hace que parezca otro cantante, y el final es de las cosas más emotivas que hemos hecho nunca.

"Tú buscabas el agua en un pozo oscuro, no querías beber de ríos ni estanques. Solo te llamaban lo profundo y lo puro, mejor morir de sed que ir a lo fácil."

El pozo

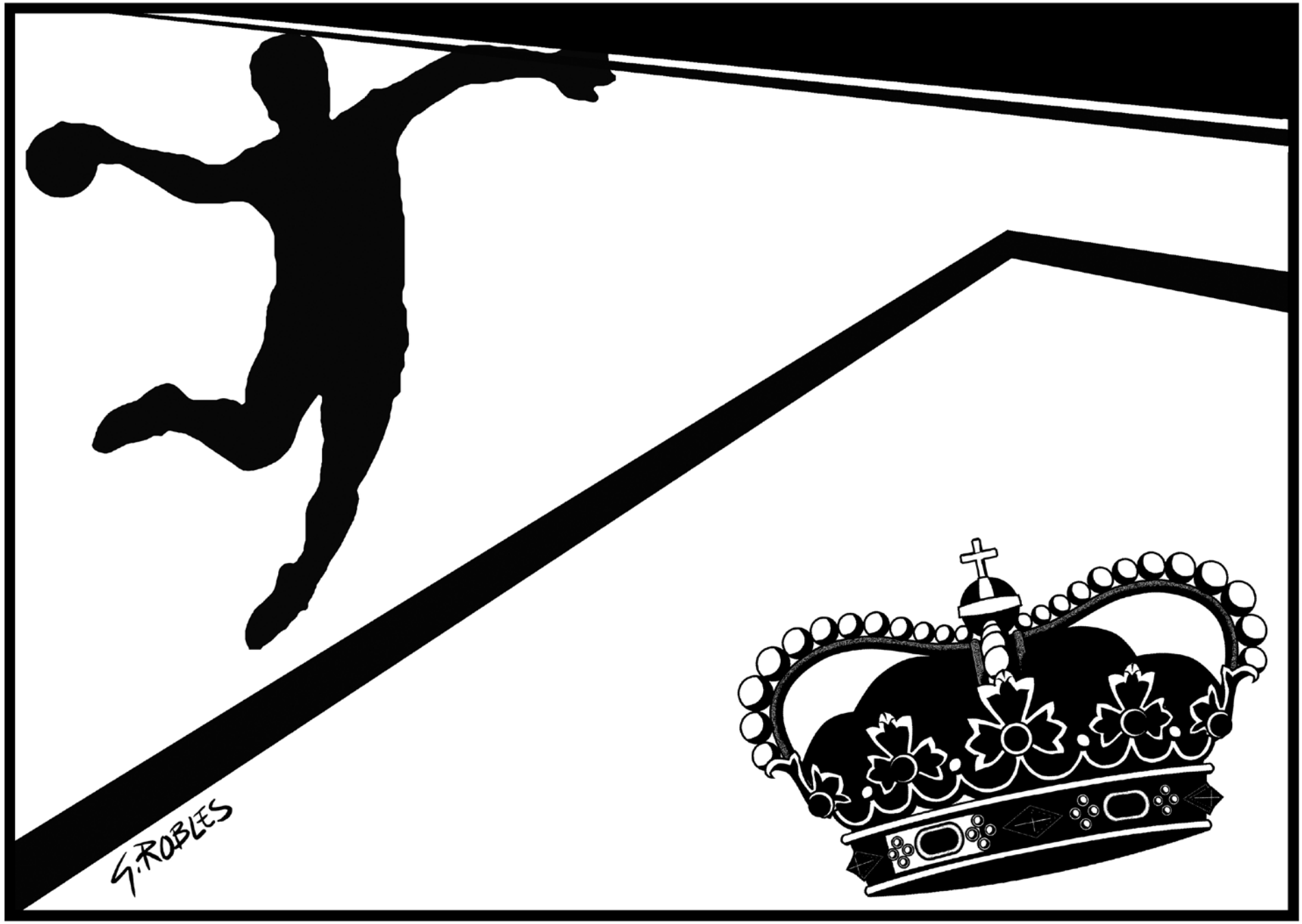
Teníamos ganas de hacer una canción con varias versiones. En el EP "Animales" sacamos "Mejor morir de sed que ir a lo fácil", que era esta misma canción, pero en acústico y desnuda con guitarra y voz. Quisimos construirla entre todos de nuevo, y nos costó mucho, pero quedamos muy contentos, sobre todo con el final, que es pura psicodelia. Andrés siempre me dice que esta es la mejor letra que he hecho nunca, y la verdad es que es de esas que al cantarlas te araña un poco. Cuando la grabamos, todos en directo, nos habíamos peleado porque cada uno la veía de una forma, pero hubo un momento de paz y nos quedamos todos tranquilos porque entró un rayo de luz justo al centro del estudio, parecía una puerta que decía "a grabar ahora, es el momento". Nos ponemos muy místicos, es lo que tiene la combinación vino del lugar-marihuana-Sierra Nevada…

"Me clavé las uñas por no hablar…"

Muerte de un ampli

Esto es una gamberrada, una improvisación total que costó la rotura del ampli. La hicimos sin ensayar, a la primera, la dejamos grabada, y la olvidamos. El último día de las mezclas dijimos "oye, y aquella chorrada que hicimos…". Y luego resulta ser la sorpresa del disco. Nos gusta combinar el trabajo duro y artesano de unas canciones con la improvisación y el caos de dejar el subconsciente como único Norte de otras canciones…

EL CORREO





Block_dvida

1-10-2011 Me acabo de comprar una camisa de la marca Purificación García en un "outlet" porque me gusta el cuadradito

5-10-2011 Asisto con mi primo y con mi camisa nueva a un mitin del PP Cuando termina un tipo me confunde con un militante y me invita a una convención del partido.

6-10-2011 No se si ir, yo no se nada de política pero mi primo me anima, me dice que algo han visto en mi

10-10-2011 La convención ha sido aburrida. Un periodista de la Sexta me ha preguntado sobre propuestas contra la crisis. He guardado silencio y he seguido andando (y yo que cojones se, he pensado)

11-10-2011 He recibido una llamada de una mujer con un apellido muy largo y como de santa. Me dice que me ha visto en el programa de Wyoming. Que le he encantado y que quiere que asista a una reunión en Génova.

12-10-2011 Le cuento todo a mi primo, que me informa que Génova no es la ciudad italiana sino la sede del P.P en Madrid. Me dice que he dado un braguetazo, que me acuerde de él en el futuro.

20-10-2011 No he abierto el pico en toda la reunión. Mis únicas palabras han sido: "si"; "estoy de acuerdo"; "no lo recuerdo".

21-10-2011 Me acaba de llamar Rajoy para comunicarme que quiere que sea el número 3 del partido, justo detrás de la mujer con apellido de santa, para las proximas elecciones. Dice que, personalmente, le ha encantado mi intervención en la reunión, con un manejo sensacional de los silencios. He dicho que si.

28-10-2011 La prensa no me deja, me preguntan por cosas que no entiendo No les respondo. Solo he entendido una pregunta que era sobre la camisa de Purificación García. Les he dicho que me la compre en un "outlet" muy barata.

29-10-2011 Me han despedido del P.P. Me han dicho que lo barato sale caro y no he entendido nada.



"DIVERSIDAD"
EXPOSICIÓN DE PABLO LÓPEZ JIMÉNEZ



Texto y fotografías de Alicia Rico Forte

La primera vez que vi a Pablo estaba peleándose con una acuarela. La miraba fijamente, tratando de encontrar la perfección en los reflejos del agua. Ahora, tras asistir anoche a la inauguración de su primera exposición, puedo corroborar lo mismo que pensé aquel día: "este chico tiene talento". Tras una hora más de la mitad de sus obras estaban vendidas, y la gente andaba de aquí para allá aclamando cuanto veía. He tenido el honor de verle preparar la exposición, espero que vosotros tengáis antes o después la oportunidad de admirarla.

Retener este nombre: Pablo López Jiménez. Tiempo al tiempo, veréis como da que hablar.

THE FASHIONER

PRESENTA

LA CAMISETA DEL MES

www.the-fashioner.com





LA ESCRIBA

Por Fco. Zaragoza

La mañana era fría, el viento soplaba con fuerza y su gélidez obligaba a los viandantes a buscar el abrigo de las fachadas para resguardarse de la glacial zarpa invernal.

El cielo azul presagiaba una mañana esplendida pero gélida.

Caminaba rápido, a paso vivo, por entre la maraña de enrevesadas callejuelas del centro de la ciudad. Me apremiaba buscar el calor de alguna cafetería y combatir la fría mañana con una agradable taza de café.

Mentalmente iba organizando la mañana: Café, recogida de no recuerdo que documentación, cita con el médico, visita a varias tiendas; todo, absolutamente todo bullía en mi mente con una precisión milimétrica, todas las piezas encajaban. Al girar una de las sinuosas curvas de las callejas me vi abocado a la salida de los garajes de un edificio, giré la cabeza a derecha e izquierda para cerciorarme de la no proximidad de ningún vehículo y entonces lo descubrí, allí justo a la entrada de los garajes, una de esas enormes pinturas que ponen rostro y humanizan la fachada del mas impersonal y deshumanizado edificio: Una joven pintaba o escribía o dibujaba, cualquier cosa tenía cabida. Me paré, me alejé y acerqué varias veces; disfruté de aquella imagen, olvidé todas las tareas y planes que hasta hacía breves instantes bullían en mi cabeza. Noté como algunas personas me miraban extrañados al pasar junto a mí. Así pasé un buen rato, extasiado contemplando la suerte de Esfinge que acababa de descubrir... Y volví al frío de la calle, el gélido viento me arremolinaba el pelo. Yo seguía mi rumbo, ajeno a todo, imaginando historias de “la escriba” de la calle. ¿Qué hacía? ¿Pintaba? ¿Tomaba notas?

Entré en un bar cercano. El bullicio inundaba el local, los camareros se movían, afanosos, tras la barra... Con el café entre mis manos seguía imaginando, tratando de asociar aquella imagen a un verso, a una historia... Y pasó la mañana, el trajín cotidiano...

Pasaron los meses, incluso la ciudad tuvo la desgracia de ser sacudida por un terremoto.

Volví a la ciudad, era una mañana caluroso de finales de julio, por doquier se veían las feas heridas del terremoto: edificios moribundos, solares que mellaban las calles. El aire olía a polvo de los derribos. En todas las calles habían andamios, obreros, máquinas... Aun así la ciudad seguía viva, en algunos parques la risa de los niños se sobreponía al ruido de la maquinaria.

La gente caminaba buscando el abrigo de la sombra de las fachadas...

Caminaba absorto por entre la enrevesada maraña de callejuelas, mirando con asombro y tristeza los rastros que el terremoto había sembrado y justo al volver de una curva, allí estaba: resistiendo al terremoto, a las inclemencias del clima, la Escriba enfrascada en su tarea y fue entonces cuando vinieron a mi mente los versos y exclamé:

Cumpliendo con mi oficio
piedra con piedra, pluma a pluma,
pasa el invierno y deja
sitios abandonados,
habitaciones muertas:
Yo trabajo y trabajo,
debo substituir
tantos olvidos
llenar de pan las tinieblas,
fundar otra vez la esperanza...
P. Neruda.

La gente se quedaba extrañada al pasar; yo frente a la Escriba seguía recitando aquellos versos. Acabé, sonreí a modo de despedida y volví al trajín de lo cotidiano, mientras se que alguien en una olvidada curva sigue tomando nota de días y noches, de pequeños secretos que rumorean las calles, de amores y tristezas... de la vida en su transcurso.



ENTREVISTA A

ANICET LAVODRAMA

Benja Villegas es la cabeza visible del proyecto musical Anicet Lavodrama. Su música habla de su universo personal donde destaca el amor por el baloncesto y los comics. Hemos hablado con ellos y os dejamos a continuación la entrevista:

Palanca de Cambio (PC): ¿Cómo definiríais vuestra música para alguien que no os ha escuchado nunca?
ANICET LAVODRAMA (AL): Es complicado, siempre me ha parecido muy difícil catalogar la música en general, nosotros utilizamos un concepto, 'Folk Grunge', porque engloba las dos ideas básicas del proyecto, que es construir canciones folk, con guitarra acústica y acordeón, y vestirlas con electricidad y un sonido más alternativo. Luego entra en juego la letra, que poco a poco ha ido pasando a un primer nivel y, tal vez, es el rasgo más representativo del grupo y en este caso hablamos de pop. Siempre suelo decir que me interesa más lo "POP"ular de las cosas que las cosas en sí.

PC: ¿Quiénes forman el grupo?
AL: El grupo se inicia desde la parte más folk, conmigo a la guitarra acústica y voz y con Raphael Giraud al acordeón. El grunge lo ponen Dani Clavera a la batería, Eloi Manen a la guitarra eléctrica y Ruben Cobos al bajo.

PC: ¿Cuándo empieza oficialmente a existir Anicet Lavodrama?
AL: Para mí, oficialmente, empieza el día que hablando con unos buenos amigos sobre viejas glorias del basket, sale a colación Anicet Lavodrama y Quique Villalobos y mi buen amigo y gurú musical, Óliver Rodríguez me dice que "Anicet Lavodrama" sería un gran nombre para una banda. Pasarían meses hasta empezar a componer, pero la idea ya estaba ahí.

PC: Musicalmente, ¿cuáles son vuestras influencias?
AL: Llevo desde los 13/14 años preocupándome por la música que escucho y decidiendo qué quiero escuchar y no lo que me pinchan. Esto supone 17 años de influencias, así que la lista sería infinita. Los que seguro estarían en esa lista son gente tan dispar como Elphomega, Nirvana, Los Planetas, Triana o Black Sabbath. De hecho creo que si mezclaras a estos grupos saldría algo parecido a lo que hacemos.

PC : Las referencias al cómic son muy claras, sois un poco a la música lo que Kevin Smith al cine respecto al medio, ¿no? Jajaja.
AL: Jajajaja, joder! Kevin Smith ha guionizado a Daredevil en Marvel!! No sé, supongo que a ambos el cómic nos ha marcado lo suficiente como para que esté presente en lo que hacemos, en nuestro lenguaje diario. Yo me llamo Benjamín por La Cosa (Ben Grimm) y he vivido rodeado de "tebeos" desde chico, luego estuve estudiando cómic en la Escuela Joso de Barcelona y tengo amigos autores... Creo que podría explicar mi vida a través de los cómics que he leído en cada etapa de esta.

PC: ¿Cuáles son vuestros grupos de referencia?
AL: En la banda somos 5 cerebros y cada uno de su padre y de su madre... Hablaré por mí y te diré que musicalmente me encantaría parecerme a 'Klaus & Kinski', a nivel lírico me encantaría escribir la mitad de bien que 'Elphomega' o 'Kase'O' y a nivel conceptual de "grupo total" creo que Los Planetas, hoy por hoy, son la banda referente por la coherencia y la evolución que han ido demostrando. A mí, personalmente, me encantan dos personajes muy concretos por su capacidad en lo musical y en otras disciplinas que son "Antonio Luque (Sr. Chinarro)" y "Joan Miquel Oliver (Antonia Font)", me encantaría envejecer artísticamente tan bien como ellos.

PC: ¿Qué pensáis del revuelo creado con la Ley Sinde (ahora Sinde-Wert) y el tema de los derechos de autor?
AL: Buf… es un tema complicado... es evidente que la forma de consumir música ha cambiado (y el cine, y los periódicos, etc...) y hay toda una parte de esa industria que se ve muy jodida con esta nueva forma de consumo. La forma de enfocar las descargas "ilegales" por parte del estado siempre me ha parecido demagoga e injusta. Yo cuando me bajo un disco no lo estoy robando, si lo volviera a subir diciendo que ese disco lo he compuesto yo, entonces sí sería robar. Yo jamás había tenido tantas posibilidades de conocer música nueva y, de hecho, compro más música original que nunca! Básicamente porque puedo escucharla primero. Ahora, el día que Spotify nos dio la opción de tener acceso a toda la música del mundo por 5 euros al mes, las descargas ilegales son un poco más ilegales para mí. De todas formas, creo que la gente que se copiaba cintas de cassette a muerte, seguirán bajándose discos gratis y los que



adoramos el libreto del CD o el formato del vinilo, seguiremos comprando discos. El resto es política y capitalismo. No me interesa.

PC: ¿Pensáis moveros por la península para tocar en directo? ¿Podemos contar con vosotros en Murcia?

AL: Pues es nuestra intención, la verdad, pero es difícil y caro mover nuestra propuesta en directo. 5 músicos y un videoproyeccionista. De ahí que nos inventaramos el “The Clark Kent Show”, una versión acústica de nuestro directo, en la que solo me muevo yo y presento nuestra música de una forma más íntima y cercana ,y funciona, la verdad. Así que sería una opción y, evidentemente, si nos moviéramos, Murcia sería una de las paradas sí o sí, otra sería que la gente del SOS 4.8 nos considerara aptos para el pedazo de festival que montáis!

PC: - Homenajeando a nuestra entrevistadora musical oficial, ¿qué música estáis escuchando en estos momentos?

AL: Pues ahora mismo suena “Kill the mosquito” de un disco recopilatoria de El Hombre Burbuja, un grupo nacional a reivindicar y que a mí me gusta mucho.

PC: Para terminar, ¿Cuales son vuestros proyectos para el futuro inmediato?

AL: Pues oficializaré lo que eran secretos en ‘Palanca de Cambio’. Si todo sale sobre lo previsto, después del verano editaremos nuestro primer disco con LA PRODUKTIVA y lo grabaremos en los Estudios Nautilus de Iban Puigfel (Arenys de Mar). Estoy super emocionado porque creo que puede quedar una cosa muy guapa. Os informaré, jejeje

PC: Muchas gracias por vuestro tiempo, un abrazo.

POCOFUSTES

HOY: MITOS ACTUALIZADOS

DAVID Y GOLIATH 2.0



EL MÉTODO

Texto: Santiago Cabrera Catanesi
Ilustración: José Solano

La esclavitud, en su larga existencia, estuvo social y culturalmente aceptada. De hecho, su extinción no sucedió de forma espontánea, sino que supuso el colofón final de una serie de “derechos” que el esclavo fue adquiriendo paulatinamente. El día en que la esclavitud se abolió, los esclavos fueron libres. Libres del subyugo del amo, también lo fueron de la paga que los mantenía vivos. En fin, que fueron libres de morirse de hambre. En ese momento, más de un esclavo habría querido volver bajo el látigo de aquel que lo alimentaba. La prostitución, es la fiel (y deteriorada) herencia de lo que alguna vez significó el esclavismo en la raza humana.

Se dice que la prostitución es un tema tabú en España, cuando la realidad es que el tema ni siquiera ha tenido el suficiente calado como para considerarse así. La prostitución en España **ni siquiera está regulada**. A grandes rasgos, el Código Penal español prohíbe la coacción de la libertad sexual de una persona ajena a uno mismo, persigue por tanto la figura del proxeneta. No obstante, la libertad sexual del individuo no prohíbe los favores sexuales a cambio de dinero desde un ámbito voluntario. En resumidas cuentas, la prostitución en suelo español es una laguna legal, y las prostitutas están con el agua al cuello (al especificar el género, describo una realidad, y es la de que la industria del sexo tiene un dominante femenino en lo que a oferta se refiere).

Enfocar el problema de la prostitución desde una perspectiva de desigualdad de géneros, puede sonar recurrente, lamentablemente la realidad lo exige, ya que la casi totalidad del comercio sexual va dirigido a captar la atención de los hombres.

¿Por qué es así? El amparo que se da a la actitud masculina es de carácter **genético**, algo así como que le resulta imposible retener el impulso sexual. Guiándonos por esta, como poco, cuestionable premisa, **¿en qué lugar quedaría la mujer que ofrece sus servicios?** ¿Qué condición genética se le atribuye a ella al satisfacer los deseos sexuales del hombre?

Las consecuencias de la prostitución (en la perspectiva de la mujer) se plasman a escala cultural. El proceso de deshumanización de la prostituta, convirtiéndola en una “opción más de ocio” genera una desigualdad social que se plasma no solo entre ambos géneros, **sino también dentro del femenino**, distinguiendo entre la mujer que es un objeto de disfrute de la que no lo es. En este punto radica una de las principales cuestiones: Si la prostitución no generase desigualdades entre género femenino y masculino, y clasificara a las mujeres en dos tipos (las que son objetos de las que no) **¿Bajo qué criterio se clasificarían unas y otras? ¿Sería la transacción monetaria la determinante?** ¿Serían las prostitutas, responsables de serlo?

España en la actualidad avanza culturalmente a pasos agigantados. La poderosa y tradicional herencia que dejó una dictadura que se ve ya lejana, ha ido desapareciendo en el transcurso de los años. Pero en ocasiones, el intento desenfrenado de desligarse de esas trabas culturales, puede jugar malas pasadas. Y es que, resulta interesante que parte de la población española se muestre a favor de la legalización de la prostitución en España. Dejando de lado los bares de **alterne y prostíbulos**, que apoyan esta medida en tanto que ellos serían los principales beneficiarios de la legalización de la industria del sexo, parte de la sociedad ha mostrado su apoyo, viendo que con esta medida las prostitutas verían mejorada su situación. Este pensamiento está posiblemente relacionado con la necesidad de desligue de un tradicionalismo como el que ha perseguido a España tantos años. Ahí es cuando erramos. En nuestro afán de mostrarnos liberales, confundimos los **derechos con las obligaciones**, ya que el derecho a la prostitución (básicamente el derecho a hacer con el propio cuerpo lo que uno quiera) poco tiene que ver con la obligación (de carácter económico, en el mejor de los casos) de incurrir en la prostitución, que nace incluso antes de que ese derecho nos sea reconocido.

Es cierto, todo hay que decirlo, que pese a que en mi investigación me he encontrado con resultados contradictorios, existen porcentajes que demuestran que parte de la prostitución se realiza de forma forzada y parte, de forma voluntaria. Pero, ¿Y si el porcentaje de personas forzadas fuese mucho menor al de las voluntarias? ¿Y

si fuese el mínimo? ¿Sería justificable? ¿Legalizar la prostitución porque **solo** una pequeña minoría se ve forzada mientras que la mayoría lo hace por propia iniciativa?

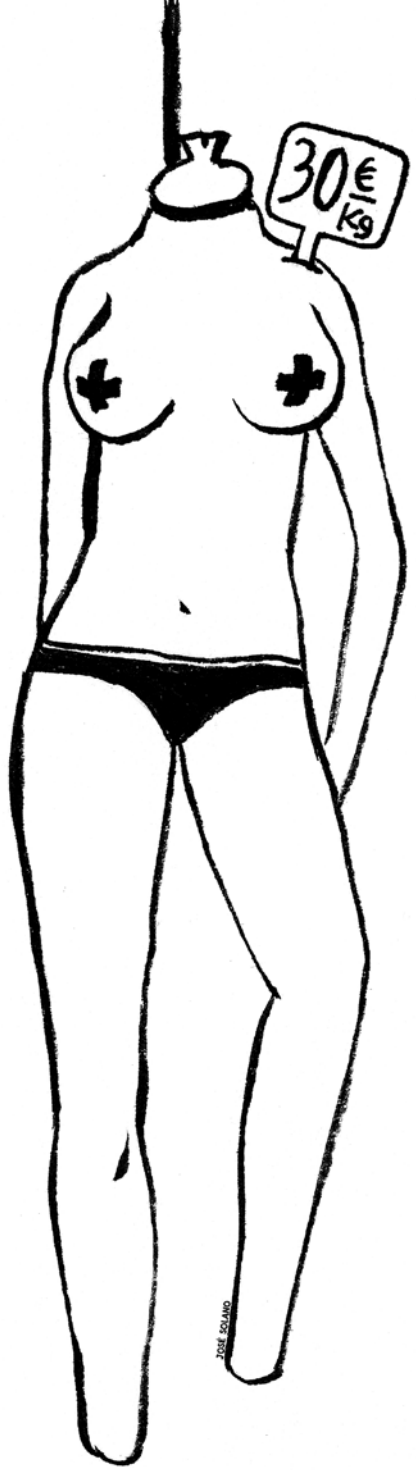
España no es el primer país que se plantea este problema. Fe de ello puede dar Suecia, en donde las consecuencias de treinta años de prostitución legalizada se dejaron notar: la trata de mujeres y niños había aumentado, al igual que su explotación sexual de forma ilegal. El crimen organizado se encontraba en su auge y dominaba el emporio de la industria del sexo. Todo aquello por lo que se había regulado la prostitución, le estalló en la cara.

Ante estos resultados, se plantearon una nueva medida: no la ilegalización de la prostitución (es decir, la figura de la prostitución como delito) sino su **abolición**. Por un lado, aprobó una ley que penalizaba la compra de servicios sexuales y despenalizaba la venta de dichos servicios. De esta manera, la persona que ofrecía el servicio se convertía en víctima, y la que lo demandaba en delincuente. **Sumada a esta medida, la ley sueca se acompañó de la provisión de importantes fondos dirigidos a ayudar a cualquier prostituta que quisiera abandonar la industria del sexo**. Pero esta ley no se limitaba a la desaparición de la prostitución como ente u oficio, sino a su desaparición como una opción cultural, ya fuese legal o ilegal. Instruyó a la educación sobre la prostitución como una forma de explotación de mujeres y niños tanto a los organismos pertinentes (Juzgados y Policías) como a las nuevas generaciones.

Los resultados fueron del todo favorables: vieron fuertemente reducida la prostitución tanto en locales como en las calles, el tráfico humano disminuyó notablemente, y el crimen organizado comenzó a desestructurarse.

La cuestión de la prostitución en España nace de la ignorancia, acarreada por un aislamiento de un problema que actualmente está en crecimiento. Limitar al debate de la prostitución a su legalización o ilegalización adolece de fundamento. Medidas abolicionistas como las que ha aplicado Suecia, son las que echarían algo de luz sobre este problema, ya que no se centran en la mera desaparición de la prostitución a escala legal, sino más importante aún, a escala cultural.

Por último, me gustaría destacar que el no haber hablado de los beneficios económicos públicos que supondría la legalización de la prostitución tiene un motivo claro y directo: pensar en los servicios sexuales como una forma de obtener ingresos, es olvidarse que aquello que se comercia son personas, o peor aún, es **darlo por hecho.**



DE LOS PIES A LA CABEZA TODO ES REINO

Texto: Cristóbal Martínez
Ilustración: Dani Marco

El país celebraba por todo lo alto el doscientos cincuenta y dos aniversario de la total independencia ante un ejército invasor y muy despiadado que había sometido con abusos e injusticias a la temerosa nación. La pompa y las circunstancias le daban a todas las calles del pequeño estado monárquico un aire solemne y altanero. Banderas y guirnaldas decoraban toda la vía que su Majestad recorrería esa hermosa mañana de primavera. Los tonos dorados y el lujo satisfecho y bien comido, salpicaban como gotas de rocío las azoteas de la capital del pequeño reino. Todo era perfecto porque se había solicitado encarecidamente la perfección.

La ceremonia empezó y los invitados desfilaron como arco iris humano por delante del sillón del monarca. Nadie entregó obsequio alguno porque estaba pactado de antemano, por el protocolo, no avergonzar con regalos la magnificencia del monarca. Comieron, bebieron y con las bocas llenas celebraron el doscientos cincuenta y dos aniversario del nuevo estado de cosas.

La fiesta almacenó alegrías y elegancia, todo amenizado por un músico que dejaba su obligación con las musas para atender otros menesteres más terrenales. Los invitados estaban calientes con las barrigas llenas y las conciencias saciadas. Algún que otro comensal más visceral hizo alarde de su temperamento y avivó la conmemoración con vítores al monarca y al país. La tarde transcurrió sirviendo los mejores manjares de que disponía el estado. Se fueron despidiendo con elegantes reverencias y ligeros ademanes de complacencia. La noche despidió al último invitado con el canto de los grillos.

Cuando el rey se quedó solo estaba agotado y complacido. Todo había salido como lo había planeado su estratégica cabeza. Miró al horizonte y resopló aliviado. Por fin después de varios siglos estaba en la cúspide de las monarquías del entorno. Se sentó para descansar y saborear el momento. Llamó a su sirviente para darle las gracias y ordenar nuevos movimientos de actuación.

El sirviente acudió junto a su señor al oír la llamada. No tardó en llegar pues se sabía a la perfección los entresijos de pasillos y corredores del palacio. Cuando llegó, su Majestad estaba ya impacientado. Agradeció el esfuerzo y la dedicación otorgada al evento pomposo con palmadas en el hombro y tono cálido y cercano. Le ordenó a continuación que recogiera todo lo dispuesto para el aniversario antes de retirarse a disfrutar del merecido descanso. No solía dar explicaciones pero sabía que aquel sirviente había dado lo mejor de sí mismo. No podía permitir levantarse con un nuevo día y ver todo aquel embrollo por en medio. Era cuestión de principios y reglas del mejor refinamiento. Le ordenó también, que antes de acostarse, recogiera las banderas de suntuosos colores que colgaban de las azoteas, pues le recordaban a momentos de asedio y enfrentamiento bélico que tanto odiaba. Sin otra cosa en mente por el momento, el monarca salió de la sala del trono para descansar y pensar en lo que estarían comentando los demás invitados cuando llegaran a sus pequeños países.

El sirviente solícito asentía con la obligación del obediente con rápidos movimientos de cabeza. Se dispuso a limpiar y recoger la basura del aniversario con la ilusión de encontrar algo de valor entre los despojos del suelo. Una lejana voz reconocida por la cara del monarca despabiló sus pensamientos. Solicitaba asistencia para quitarse la ropa y demás utensilios de rey. Tres canciones después, abandonaba sin hacer ruido la sala-dormitorio real para continuar con sus labores de limpieza y conservación del patrimonio artístico señorial. No le pesaba en absoluto la tarea y sabía que estaría toda la noche trabajando. El problema era que estaba solo en todo el reino y que ostentaba el honor de ser el único habitante de todo el país. Al romper el alba un bostezo real reclamaba su presencia.

El sirviente le explicó mientras le preparaba el desayuno, que la capital, así como las ciudades colindantes, estaban limpias y perfectamente acicaladas para la revisión matutina de su Majestad. El rey lo oía todo con tono triste y distraído. Dos veces se quedó mirando al vacío de la enorme sala y otras tantas, se alivió con suspiros tan desgarradores que encogieron de tristeza a su servil sirviente. Lo detuvo con un gesto y miró con pesadumbre por la ventana donde se ofrecía la extensión de todo su país. Las órdenes eran claras, algo había que hacer pues la hermosa ceremonia de independencia había vaciado las arcas monárquicas.

El sirviente aumentó las horas de trabajo en los campos y en


Marco

los talleres de confección y artesanía. Por las tardes preparaba recepciones para embajadores de los reinos colindantes donde se servía los pasteles y manjares que había preparado por la mañana en los hornos del país. Esquilaba el ganado y atendía el pequeño local designado para los turistas que visitaban el reino. Por la noche embalaba los productos que fabricaba por el día para su posterior venta y comercio cuando rompiera el alba.

La justicia la aplicaba el monarca con toda su magnificencia. Alguna veces era justo y ecuánime, pero otras era severo y despiadado como pocos podrían imaginar. En una ocasión de controversia justiciera, encerró a su sirviente durante cuatro largas horas en las mazmorras de palacio hasta que el hambre y el aburrimiento de su Majestad lo obligaron a liberarlo.

Cuando era necesario y casi imprescindible, emitía una ley donde todos los súbditos del reino, en este caso uno, estaban obligados a aportar los ahorros y capitales suficientes para que fueran sufragados los gastos de alguna fiesta o divertida mascarada que elevara la consideración e imagen del pequeño estado ante los demás dignatarios.

Había otras leyes más internas como la manera de dirigirse al monarca, las normas básicas del protocolo, el proceso de aseo e higiene de su Majestad, los alimentos y su forma de prepararlos y servirlos, y otras de consideración más elevada como la de alabar y publicitar por las calles de la capital la grandiosa obra de su majestad el Rey.

En una ocasión hablaron de tú a tú, de hombre a hombre como suele decirse en los libros, pero resultó un desastre absoluto por la obstinación del sirviente al referirse una y otra vez a la igualdad biológica y fisiológica de todos los seres humanos. El monarca se defendía dirigiendo la conversación hacia las hormigas y su organización simple, precisa y elevada. Todo cuerpo necesita unos pies y una cabeza. Alegaba también la conveniencia de que esa cabeza fuera elegante y altanera como pocas. El sirviente por su lado, defendía la postura del hermanamiento y la paridad en el origen mismo del nacimiento a este mundo. La desfachatez terminó encerrada en la mazmorra de palacio durante dos horas antes de la cena.

Lo más inteligente y cómodo era asimilar y acostumbrarse cuanto antes a su estatus y posición. Ese forcejeo intelectual lo arrastraría a la anarquía, la autodestrucción o cualquier estado de congoja. El monarca no entendía, e incluso le llegaba a molestar severamente, la estúpida comparación. Si él faltara o le sobreviniera una desgracia, el monarca se espantó solo con pensarlo, quién representaría a todo un país como el suyo. Tanta locura lo trastornaba en demasía y al final optaba por decretar una ley que impedía cualquier tipo de libre pensamiento o agrupacionismo radical.

En una ocasión el sirviente enfermó manteniendo reposo en cama y el monarca tuvo que refugiarse para su supervivencia en un estado cercano y amigo. Fueron los días más amargos de su reinado.

Utilizaba el sirviente del otro reino con gran complacencia y gusto, pero la sobrecarga de trabajo, así como la falta del decoro propio a su persona, le hizo entristecer de forma espantosa. Aún convaleciente su vasallo se presentó en palacio y le animó con las órdenes apropiadas, a sanar con su presencia y el trabajo bien realizado.

En los tiempos de miseria y hambruna, el monarca sugería al sirviente que hiciera un sobresfuerzo mayúsculo para que la imagen de la corona y la del reino mismo no sufrieran daño alguno.

La felicidad del Rey era plena. Había conseguido mantener intacto el legado de sus antepasados. Sobre sus hombros residía el esplendor de su pequeño reino. Una noche mientras su Majestad dormía, el sirviente se colocó la corona sobre su cabeza para ver cómo le quedaba. Al principio fue un juego mirándose al espejo. Luego se asomó por la ventana donde se perdía el horizonte de las tierras que siempre había trabajado con sus manos.

COSAS QUE PASAN

POR JOSÉ SOLANO



NIÑOS INGLESES EN EL AEROPUERTO DE LONDRES STANSTED



NIÑOS INGLESES EN EL AEROPUERTO DE SAN JAVIER. ESPAÑA TIENE ALGO ESPECIAL.







Una cantante,
Un violonchelo,
Cuatro guitarras en el suelo.

De la oscuridad nacen miles de instrumentos, brillan en el escenario.
Serpientes eléctricas recorren nuestros pies.
Un micrófono apagado, una luz difusa en el horizonte.

El murmullo de jóvenes recorre la gran sala,
sus risas, sus palabras incontroladas,
un derroche de energía recorre por los asientos.

Tras el silencio, suena la música, la luz se apaga.
Una hilera de flautas en manos temblorosas, entusiastas.
Por encima de sus cabezas flotan notas de música, paisajes de ensueño, personajes de ilusión, cantantes, atardeceres y otras montañas.

La música les une,
disfrutaron en los ensayos de cada tarde.
Una isla en mitad de la jornada, un paraíso deseado,
un lugar donde surgen multitud de emociones.

Su sonrisa parece una nota musical más, flota, baila, se divierte.
Lo veo disfrutar en un universo de melodías, rodeado de timbales, guitarras, baterías…
Subido en una nube, sin dolor, sin mentira.

Una cantante,
Un violonchelo,
Cuatro guitarras en el suelo.

LA KLLE
UNA TARDE EN EL AUDITORIO







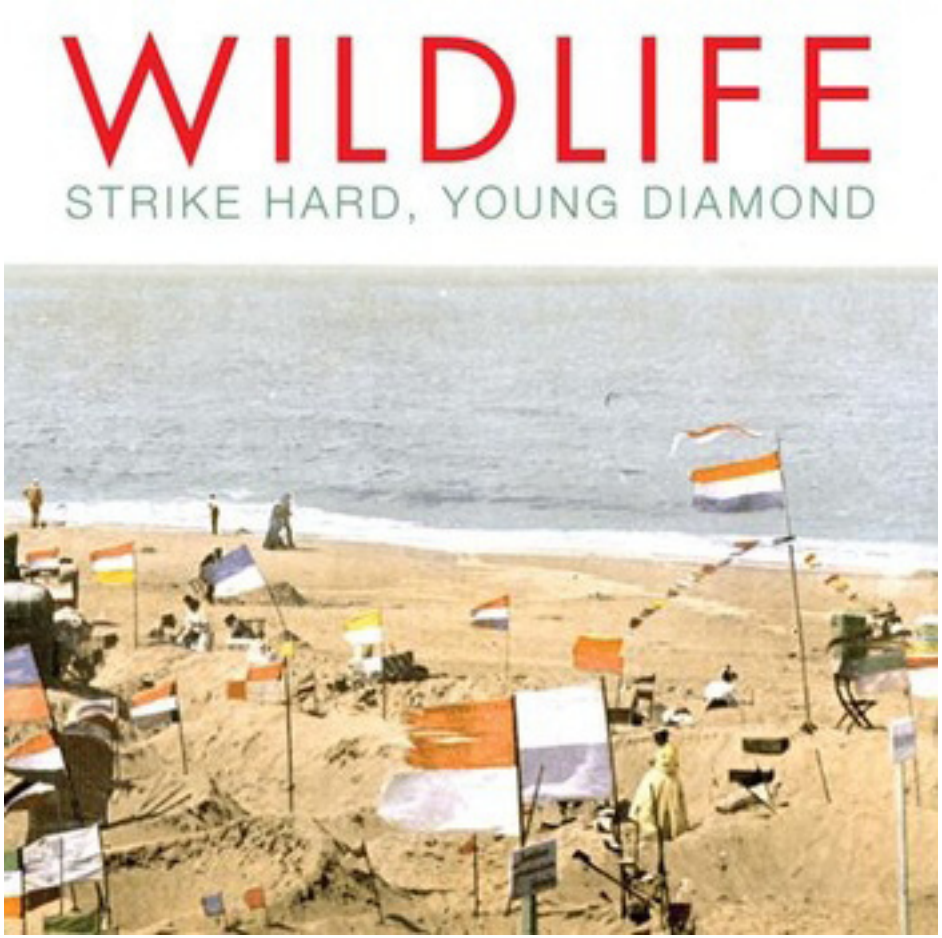


RECOMENDACIONES MUSICALES DE LIBRE DESCARGA

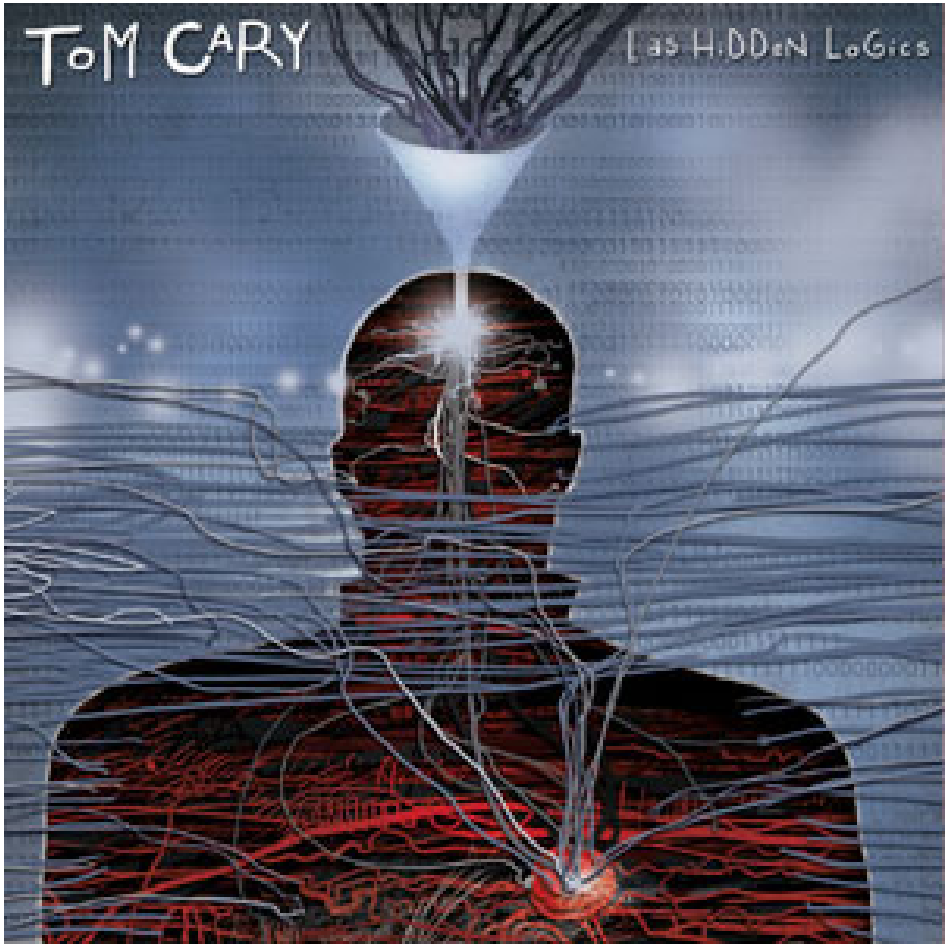
Siguiendo la senda del anterior número que hablábamos de la música libre por internet aquí te traemos algunas recomendaciones. Seguramente estas recomendaciones se convierta en una sección fija.



SOOLEE • BREATH



WILDLIFE • STRIKE HARD, YOUNG DIAMOND



TOM CARY • LAS HIDDEN LOGICS



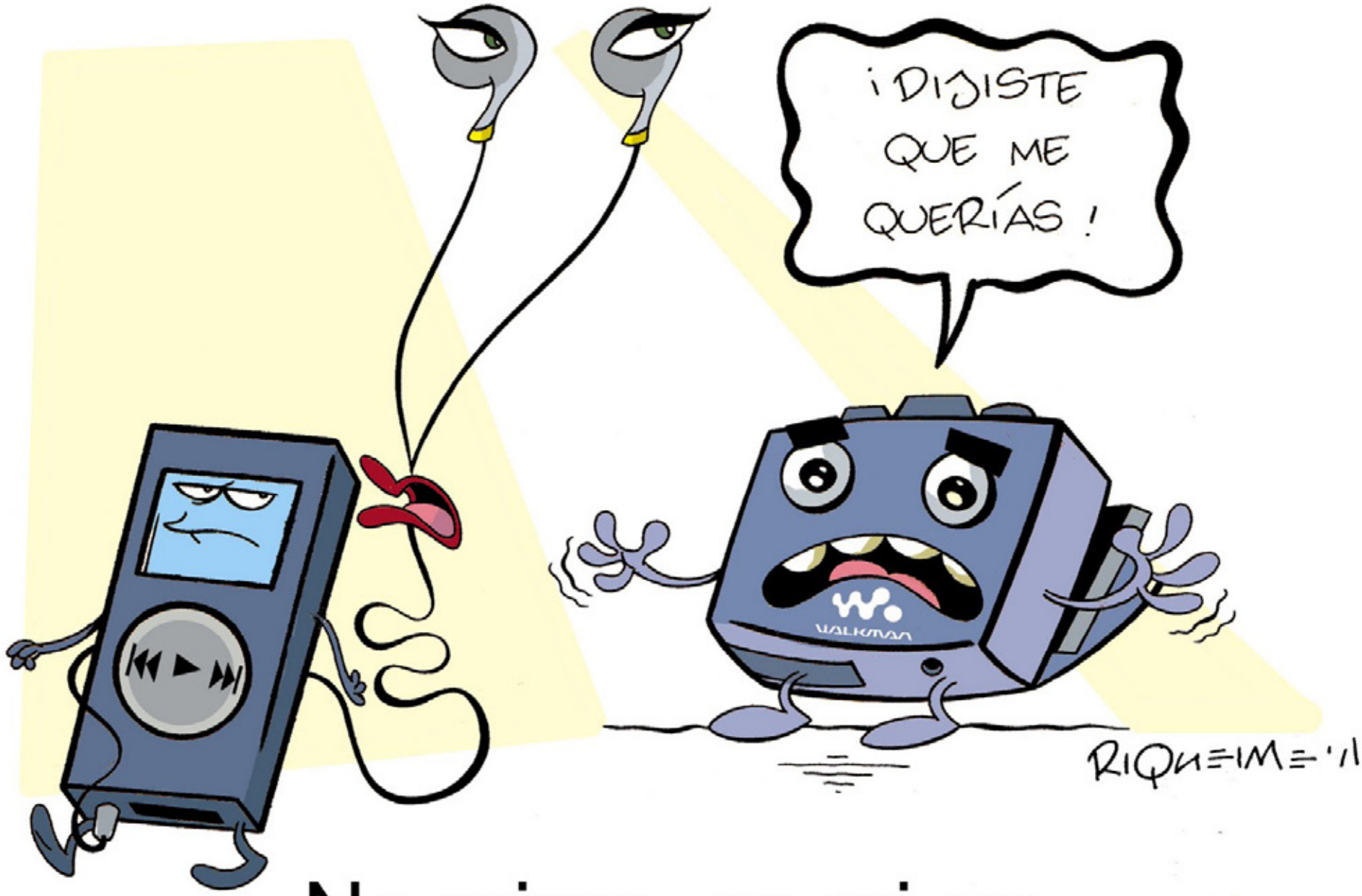
THE MAYBES • FIND YOU



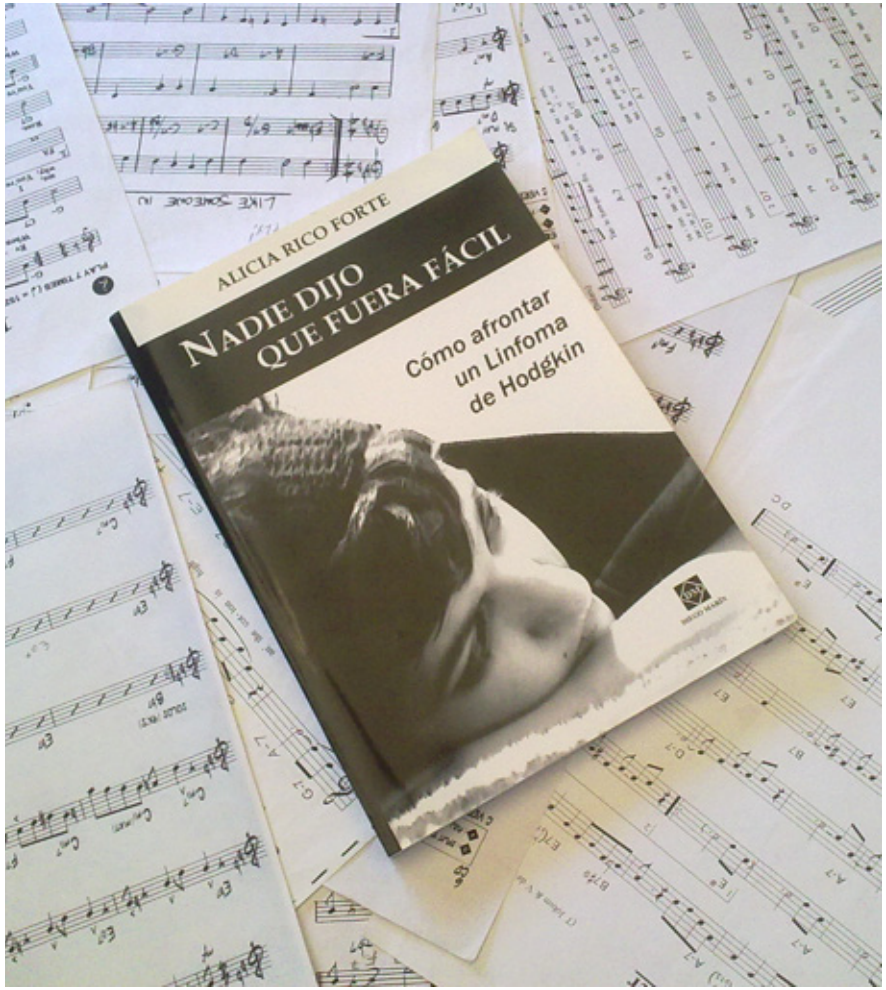
EL RINCÓMIC

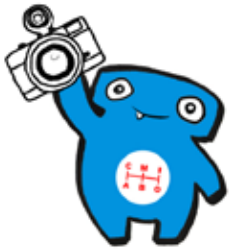
En El Rincómic solemos recomendar, analizar o sencillamente comentar obras de autores ya, digamos, "establecidos". Esta vez os traemos un fanzine. Sí, una reliquia del pasado, de los coloridos ochenta, de los que quedan pocos (nosotros mismos, La Palanca de Cambio, somos un *ezine* cool y sofisticado, jejeje). El sujeto en cuestión es la quinta entrega de **Qué Desidia**. Un fanzinillo de 16 páginas de los de toda la vida: fotocopias a una tinta grapadas con portada en cartulina de color azul. El perpetrador no es otro que el joven Manu Riquelme. Aún en los tiernos veintimuchos, Manu es un jovenzuelo muy perjudicado por sus gustos y aficiones. De hecho, esta carga pseudocultural que lleva a sus espaldas, hace que engendre (o perpetre) productos tan enfermizos como esta entrega. Su temáticas me avalan: Rastas cancerígenas, ET empalado, gerontofílicas… en fin, ya me entendéis ¿verdad…? Uno de sus chistes es presentado por su autocaricatura diciendo: "Soy Manu Riquelme, el afamado dibujante de 'El Jueves'", y puede no ir muy desencaminado. Porque su exhibición de recursos (tanto gráficos como literarios) muestra a un autor forjado a base de cine ochentero, cómic, música y cualquier subproducto del estilo. Ya sabéis, lo que los culturetas llaman subcultura. Perfil que apunta a futuro colaborador de El Jueves, chispa no le falta. Bajo la falsa apariencia de la tontería chascarrillera se esconde un autor muy agudo con un potencial inequívocamente destinado a eclosionar, como los platos de Ferrán Adriá. El fanzine cuesta cincuenta céntimos, podéis pedirlo en su blog (http://manuriquelme.blogspot.com/) o comprarlo en alguna tienda de comics si tenéis la suerte de tropezaros con él. Os aseguro que no os defraudará. Bueno Manu, lo hice, págame lo acordado cabrón…

María Treize.



No mires, es mi ex.





En La Palanca a veces parece que somos muy críticos con ese animalico llamado *Homo Sapiens* pero es porque albergamos grandes esperanzas en el ser humano. Así que os proponemos un reto: nuestra compañera Alicia es la autora del libro *"Nadie dijo que fuera fácil"*, cuyos beneficios van íntegramente dirigidos a la Asociación Española Contra el Cáncer; si nos mandáis una foto vuestra con el libro prometemos publicar las mejores, bueno… no tenéis por qué salir vosotros, se valorará la originalidad. Venga, animaros que es por una buena causa.

Las fotos también serán publicadas en nuestro facebook, así como en el del libro.

Ah! Y para que no tengáis escusa el que aún no lo tenga puede hacer la foto usando nuestro recortable…

(Aunque se puede comprar en www.diegomarin.com)




4
DANI MARCO



Hasta el próximo número

para mas info: **info@palancadecambio.org**
y para cualquier colaboración:
redaccion@palancadecambio.org

www.palancadecambio.org
2012

Colaboradores:
Alicia Rico, Ángel Solano, Chema Lajarín, Dani Marco, Dr Zito, Francisco Zaragoza, Ginés Robles, José Solano, La Klle, Ramón Zaragoza.

Diseño y maquetación: José Solano